A10

Sondag 14 juni 2015 SYDSVENSKAN%:

SPECIAL

Pojken fran Malmo C vaxte uppi det hdr huset, i en kakstad nagra mil utanfor Méknes.

Hichams ben bér fortfarande spar avbranden

”Jag sag programmet och gick ut och grit. Sen gickjag till
min svairmor och svigerska och sa attjag sett min son patv.
De bara skrattade at mig och sa attjag var galen.”

MAROCKO

m-Jag sa ju att det var han, siger
Amina och doéljer ansiktet i sina hin-
der.

Hennes man, Hicham, svarar inte.
Han sitter tyst med ena handen for
pannan och fortsitter att stirra pa
mobiltelefonen dér hans son nu skri-
ker ut en shahada, en muslimsk dods-
bon, och forgives forsoker sla sig fri.
Men vakterna tar bara i &nnu harda-
re. Vid ett tillfdlle dunsar pojkens hu-
vud Jjudligt i stengolvet.

Klippet frin vaktingripandet pa
Malmo Central har visats 6ver tre mil-
joner ganger och nadde d4ven marock-
anska nyhetssindningar.

Amina kinde igen rosten fran de
halvkvivda skriken. Men ingen trod-
de henne. Inte maken, inte svirmor
eller svigerskan. Och da blev hon
sjalv osdker.

-Jag sig programmet och gick ut
och grit. Sen gick jag till min svirmor
och svigerska och sa att jag sett min
son pa tv. De bara skrattade it mig
och sa att jag var galen.

—Ni hanade mig, siger hon och ger
sin man en skarp blick.

Hicham haller krampaktigt i mobil-
telefonen, medan 6gonen taras.

-Jag kan inte gora nagot. Men jag
forstar inte... Om han har det sa da-
ligt, varfér envisas han da med att
vara dir?

Vi har akt till Marocko for att forsoka
forstd varfor pojken vi kallat Sami —
men som egentligen heter Amin — och
hundratals andra minderariga ma-
rockaner dykt upp pé gatorna i svens-
ka stdder. Vad var det han limnade

bakom sig? Forsokte pappan stoppa
honom eller hjidlpte han honom att
komma iviig? Ar pappan medveten
om att Amin levt pa gatan? Kinner
han till det tumultartade ingripandet
i Malmo som startade en mediestorm
och debatt om vaktvald, nithat och
kringflackande gatubarn?

Nagra dagar efter det uppmirksam-
made vaktingripandet rymde Amin
fran det virdboende pa Osterlen som
han placerats pa. I flera veckor foljde
vi hans spar, intervjuade myndighets-
personer som konfronterat honom pa
véagen och letade upp vinnerna han
reste med. Fram vixte bilden av ett
kompisging som bildat en pakt om
att alltid halla ihop for att tillsam-
mans forsoka na det slutgiltiga ma-
let — Kanada.

Nér vi till slut hittade Amin under
Klarabersgviadukten i Stockholm
islutet av mars, beridttade han att Ka-
nada bara var en drom. Den egentliga
anledningen till att han akt till Euro-
pa var att han forsokte fa ihop pengar
till sin pappas operation.

”Jag vill bara hjilpa min pappa for
han ir den vardefullaste i virlden nu
nir min mamma ir déd.”

Hans dgon var trotta och glansiga.
Och hans runda ansikte bar spar av
vald. Arr pa kinden. Trasiga framtin-
der.

Amin fick 1ldna en telefon for att
ringa sin pappa och vankade fram
och tillbaka medan samtalet koppla-
des fram:

—Hall4, halla. Pappa. Pappa!

Sen pratade han lugnt och trostan-
de.

—Om Gud vill ska jag forsoka skicka
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medicinen till dig. Kan du fixa lite
pengar si att du kan besotka likaren?

-Ta hand om dina ben. Smoérj dem
lite grann.

-Jag saknar dig.

Amin satt med telefonen mot orat
och stirrade ner i golvet. Han var tyst
en stund innan han sa:

-Jag har ingenting just nu.

Naér vi stiger ur taxin vid en dammig
fyrviagskorsning, i en liten by pa den
marockanska landbygden négra mil
utanfor Meknes, har vi ingen aning
om vad som véintar.

Barn i skoluniform snubblar fram
nér de stirrar pa oss istillet for vigen
framfor sig. Gubbarna pa kaféerna
tystnar. En dldre man p4 en asnekér-
ra foljer oss med blicken medan han
sakta rullar forbi.

Hur kan vi vara sdkra pi att det ar
Amins pappa som kommer, och inte
en bedragare som fitt nys om de in-
samlingar som startats i Sverige for
att han ska fa sin operation? Eller vér-
re: en mianniskohandlare som skickat
Amin till Europa for att silja hasch el-
ler stjéla. Den typen av trafficking fore-
kommer, om 4n i oklar omfattning.

Nu kommer en mager mustasch-
prydd man i brun skinnjacka giaende
over gatan. Han har inte manga tian-
der kvar, och de fa han har ir svart
missfirgade och ser ut att hinga 16st
fran blottade tandrotter.

—Hicham?

Mannen nickar, omfamnar oss och
Kkysser vara kinder tva ganger pa varje
sida. Han ser nervos ut.

—Taxi, taxi, sdger han och pekar
framat gatan.

Pa vigen mot taxin stannar vi till
hos en slaktare och koper kott. I luck-
an bredvid képer vi kakor, vatten och
lask.

Hicham protesterar.

—Nej, nej, nej. Allt ar forberett for er
ankomst, sdger han.

Med tva kassar i knédet lamnar
vi den lilla byn bakom oss. Nér lands-
véag blir till grusvig, stannar taxin och
vi fortsitter till fots. Nyklickta kyck-
lingar flyr vara steg pa den smala sti-
gen.

Forst syns baranagra fa enkla bygg-
nader, men bakom dem breder en
kakstad ut sig 6ver landskapet. Har
bor runt 450 familjer, alla i hem som
verkar vara ihoplappade med det
material som for tillfdllet funnits till
hands - viggar av staplad sten som
isolerats med halm och jord och pa
nagra stillen oputsade lecablock.
Fonstergluggar som saknar glas. Tak
av stockar, bambustavar och tunna
presenningar som hélls pa plats med
annu fler stenar.

Amins barndomshem ir inget un-
dantag.

Till bade svenska och danska myn-
digheter har Amin sagt att hans mam-
ma dr dod. Nu stér en bastant kvinna
i en lang lila Klanning och ljusbla sjal
i dorroppningen och presenterar sig
som Amins mamma, Amina.

Manga marockanska gatubarn be-
rittar samma historia — om en dod
mamma och en missbrukande och
valdsam pappa. Ibland &dr den sann,
ibland inte. I marockanska familjer ar
det mamman som tar hand om bar-
nen, och ett hem utan en mamma an-
ses inte vara en 1amplig miljo for ett



