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i koket for tre ar sedan.

Har, i utkanten av kakstaden, hdmtar 450 hushall sitt vatten. Tidigare Iag brunnen en kilometer bort.

SPECIAL

”Jag har forsokt forklara for honom attjag mar battre
ochinte behover nagon operation lingre. Men han
tror attjag ljuger bara for att fa hem honom.”

barn att vixa upp i. Lognen om hem-
forhéllandena blir en strategi for att
undvika att bli tillbakaskickad.

Amina kysser vira kinder. Amins
sextonariga storasyster Soad hélsar.
Bakom hennes klanning tittar en liten
flicka fram. Hon ler blygt innan hon
stracker fram handen. Det &r Hanan
som dr fem ar.

Plotsligt brister hon ut i grét.

—Hon trodde att Amin skulle kom-
ma med er, forklarar Amina och tros-
tar. Han gick ofta och kopte godis till
henne.

Hanans tioarige storebror Josef tar
mod till sig.

—Amin, min bror, mar han bra?

Ko6ket, med den hemmagjorda gas-
spisen, 6vertindes i en brand for tre
ar sedan och forklarar Hanans rod-
flammiga kind, Josefs arr pa ryggen
och Hichams brannskador pa benen.

Sovrummet rymmer bara en sing.
Barnen sover bredvid péa det kalla
stengolvet, insvepta i filtar som nu
ligger hopvikta i en stor hog bredvid
ett trasigt vitrinskap.

—Den hir dr Amins, siger Amina
och pekar pa en blé filt 1angt ner i ho-
gen. Hans klader har vi gett bort, rat-
torna hade borjat dta pd dem.

I hogen ligger ocksa en lila filt som
inte anvénts pa lange. Det 4r Osamas,
Amins lillebror. Han forsvann tillsam-
mans med Amin och har inte horts av
pa snart tva ar.

Amina har dukat bordet med tva
stora grillade kycklingar fyllda med
nudlar och kryddor, nybakat brod,
kokt potatis, oliver, gurka, tomater,
16k och tva tallrikar med stekt fisk.

Vi dter med hdnderna, direkt fran
faten.

Lagom till middagen kommer gran-
nen Malika - en dldre dam med en
horntand klddd i guld. Hon ar kak-
stadens inofficiella barnmorska, och
sager att hon forlost 6ver 140 barn
i omradet.

-Jag forloste Amin hérinne, siger
hon och pekar mot sovrummet.

—-En stor och stark pojke.

Hon pekar pd Aminas mage. Sjitte
barnet ir berdknat till sensommaren.
Och Malika ir beredd. Allt hon beho-
ver ar ett rakblad, nal och trad, och
en sjal som hon binder fast i taket sa
att den krystande kvinnan fir en mer
uppritt stillning.

—Sedan ar det upp till gud, siger
hon och skrattar si att guldtanden
glimmar.

Amina har lanat 400 dirham, drygt
340 kronor, av Malika for att kun-
na bjuda pa middag. Barnmorskans
enda krav var att hon skulle fa vara
med vid middagen.

Utanfor sovrummet hinger en tra-
sig magnettavla, en sidan dir man
kan rita pa och sedan skaka for att
sudda. Nu har den blivit en fotoram
for en bild pdA Amin och tre av hans
syskon. Amina tar fram fler bilder. P4
en liten rultig Amin med kaptensmos-
sa. PA Amin med armen 6ver axeln pa
en kompis. PA Amin och hans syskon.
Bilderna ser ut att vara flera ar gamla.

Vi har skrivit ut nyare bilder som
togs vid vart moéte i Stockholm. Ami-
na ler nir hon tar emot bilden men
nir hon ser vad den forestiller blir
hon allvarlig, kysser den émt och sit-
ter sedan tyst och begrundar Amins
trasiga leende.

Soad, Josef och Hanan triangs i sof-
fan for att f4 en skymt av sin bror.

“DetKkinns
jattejob-
bigtatthan
inte ir hir
med mig. Jag
tackar gud
atthanir
stor nu.”

Amina, Amins
mamma.
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-Det kinns jittejobbigt att han inte
ar hiar med mig. Jag tackar gud att
han &r stor nu, siger Amina.

I Danmark sa Amin att han var
atta ar, i Sverige nio och nir vi triffa-
de honom i Stockholm sa han att han
egentligen var elva. Enligt de hand-
lingar vi nu far se dr han tretton.

Amina stricker 6ver fotot till barn-
morskan samtidigt som hon lyfter sja-
len for att dolja sitt ansikte. Barnmor-
skan brister omedelbart ut i grat nar
hon far portrittet i sin hand. Josef och
Hanan tittar osidkert pa sin gratande
mamma, och sen pd den snyftande
barnmorskan. Badda borjar gréata.

Hicham gréter inte. Han star tyst
i dorréppningen och stirrar pa bilden.

—Hans tinder..., mumlar han.

Familjen bodde tidigare i en lagen-
het i grannbyn som de hyrde av en
slakting. Nar sldktingen ville ha till-
baka ligenheten hade familjen inte
rad att bo kvar i byn utan fick flytta
tillbaka till kakstaden.

Amin var besviken 6ver det, och
pratade ofta om att de borde flytta
tillbaka till byn. Men pappa Hicham

blev sjuk och kunde inte lingre bidra
till familjens f6rsorjning.

Han ber Amina, barnmorskan och
dottrarna att limna rummet. Sedan
drar han ner byxorna och visar sina
arr. Pa skinkan, ryggen, ena knéet.

—Jag hade blasor stora som tennis-
bollar pa benen, ryggen och i réven.
Likarna sa att det var bakterier, si-
ger Hicham.

—-Jag kunde inte ligga eller sitta.
Min fru fick bara mig mellan sing-
en och soffan, tvitta mig och hjilpa
mig till toaletten. Vilanade pengar till
mediciner och salvor. P4 den tiden var
jag i stort behov av en operation, men
vi hade inte rad.

I Marocko finns inget socialt
skyddsnit, dar staten gar in med bi-
drag for att hjalpa utsatta familjer,
och i den man bistand och hjilpin-
satser forekommer ligger civila hjalp-
organisationer oftast bakom. Det lar
finnas 6ver 500 sadana organisatio-
ner i Marocko, men det stora flertalet
saknar bade resurser och kunskap for
att gora skillnad pa riktigt.

Hicham ar uppvixt i ett Marocko
vars ekonomi forsvagades kraftigt
under 1970- och 80-talen, inte minst
pa grund av ockupationen av Vist-
sahara, och den vipnade konflikt som
foljde. Svar torka i slutet av 1990-talet
forstorde ménga skordar och spadde
pa den massiva urbanisering som re-
dan paborjats, och nu lett till att mer
an hilften av landets befolkning bor
istdderna.

Det var sa slumomraden och kak-
stider vixte fram, arbetslosheten blev
OFortsittning pa nista uppslag



