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Killen som föll kallades Oussa och var sjutton år. Han gillade 
motorcyklar, Mesut Özil och Titanic på sin Facebooksida.

– Jag vet att det inte är nyttigt. Men 
vi behöver det för att glömma. När jag 
sniffar känner jag ingen hunger för-
rän dagen efter. 

Om någon timme ska �de klättra ner 
bakom fyren. En lös sten, eller ett fel-
steg och de kommer att falla hand-
löst mot klipporna trettio meter ner. 
Det såg livsfarligt ut redan i dagsljus. 
Nu är det beckmörkt. Och killarna på 
muren är höga som hus. 

– Äh, ramlar någon och skadar sig 
tar vi honom bara till sjukhuset, säger 
”Bruce Lee” och skrattar.

– Är man skärpt vågar man inte 
hoppa ner och riskera livet. Då går 
man hellre hem och sover, säger han.

– Dessutom känner man inte poli-
sens slag.

Han vrider handleden så att arm-
bågsbenet sticker ut och ser ut att 
lossna. Fingrarna böjer han hela vä-
gen bak mot handloven som om det 
varken finns ben eller senor som hål-
ler emot. 

– Polisen slår en över händerna för 
att man inte ska kunna klättra mer 
den kvällen, säger han och drar av sig 
tröjan för att visa andra skador som 
han säger att han ådragit sig under 
sina tusentals försök att komma in 
i hamnen.

Han vill att vi ska känna på nyckel-

benet som knäcktes, fördjupningarna 
i skallen, ärret på insidan av låret där 
ett stålrör kördes in.

– De tar en alltid åt sidan där inga 
övervakningskameror ser. Eftersom 
jag är äldst får jag oftast mest stryk, 
säger han.

Det börjar bli dags. Killarna sking-
ras och försvinner i väg i mörkret. 

■■

Många av gatubarnen i Melilla vet att 
det är svårt att få asyl i Europa, men 
hoppas att allting ändå ska lösa sig 
bara de lyckas komma med en av bå-
tarna. En anledning är Facebook, som 
blivit 2010-talets motsvarighet till 
amerikabreven. Precis som utvand-
rarna förskönade bilden av det nya 
landet, och starkt bidrog till att var 
femte svensk emigrerade till Amerika, 
förstärks gatubarnens bild av Europa 
av statusuppdateringar där vännerna 
de brukade dela soptunna med pose-
rar med pengar och dyra telefoner.

– Man ser ibland migranter som 
lyckats. De har bra med pengar och 
fina kläder, säger Ayoub. 

Amin och vännerna han reste med 
lade ofta ut bilder på sig själva där de 
såg ut att leva ett glassigt storstadsliv. 
Men i själva verket levde de på gator-
na. När vi träffade dem i Stockholm 
i slutet av mars var de utsvultna och 

hade sovit på Stockholms central två 
nätter i rad.

■■

Dagen efter vårt möte uppe på muren 
får vi veta att en av de som försökte 
i natt ska ha klarat sig ombord. Sena-
re samma eftermiddag trängs ett tret-
tiotal gatubarn, journalister och akti-
vister vid fyren. Stämningen är tryckt. 

Många ringer sina föräldrar för att 
meddela att de är okej, att de inte be-
höver vara oroliga. 

– Imorgon kommer hela Europa att 
få veta, säger Ayoub. 

Han lutar sig över muren och tittar 
ner för stupet där räddningspersonal 
just lyft över en sargad pojkkropp i en 
vit liksäck.

– Ryktet bland killarna är att po-
lisen jagade honom och att han hal-
kade när han försökte svinga sig för-
bi gallret, säger Paulina, en av volon-
tärerna på människorättsorganisatio-
nen Prodein.

– Men polisen säger att han kan ha 
legat där i tre dagar. Antagligen för att 
de inte ska få skulden.

Killarna på muren vill inte prata 
med pressen, eller vara med på några 
bilder. José Palazon, från Prodein, ger 
lokaltidningarna några kritiska citat 
om hur Melillas styrande har ett an-
svar för dödsolyckan genom att hela 

tiden spärra av och göra vägen ner till 
hamnen mer svårtillgänglig och far-
lig. 

”Bruce Lee” står för sig själv vid ett 
av de runda kanontornen en bit bort. 
Han kom förbi polisavspärrningen ge-
nom att ljuga och säga att det kanske 
var hans bror som låg där. 

Nu ser han ut att ångra tilltaget. 
– Fötterna låg ända uppe vid huvu-

det, säger han tyst. 
– Nu ska ingen försöka ta sig in 

i hamnen på tre dagar, av respekt för 
den döde.

På muren går jointarna runt som 
ska hjälpa dem att glömma. Killen 
som föll kallades Oussa och var sjut-
ton år. Han gillade motorcyklar, Mes-
ut Özil och Titanic på sin Facebook-
sida. 

Många av hans 690 Facebookvän-
ner är spridda över det Europa han 
själv drömde om. En av dem har skri-
vit en dödsruna med en gråtande smi-
ley:

”Vi kommer inte att glömma dig”.
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Gatubarnen i Melilla sniffar hasch och lim för att glömma hungern och hopplösheten. Några använder påsar, andra trasor, ytterligare några smörjer limmet direkt i händerna.

”Ryktet 
bland killar-
na är att po-
lisen jagade 
honom och 
att han hal-
kade när 
han försök-
te svinga sig 
förbi gall-
ret.”
Paulina, volontär.


