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sarnas fritagningsförsök. Vi får sena­
re veta att ett gäng ”ovanligt unga poj­
kar” tidigare den dagen omringat en 
kvinna inne på Centralen och stulit 
hennes pengar. Om Sami och Malik 
verkligen var inblandade vet vi inte, 
men det var därför de greps.

Killarna tjafsar med varandra om 
hur de bäst ska skicka filmerna till 
våra mobiltelefoner. De försöker med 
bluetooth, och sedan med Facebook, 
innan vi kommer fram till att vi kan 
ta det senare. Men killarna börjar 
bli rastlösa.

Vi hinner �inte fråga om drömmen 
om Kanada, eller hur de lyckats hålla 
ihop under alla dessa år. De ska ut och 
röka. Efter några minuter kommer de 
in igen och säger att de måste vidare 
men att vi kan ses här på McDonald’s 
i morgon klockan 15.

Innan de sticker iväg, dyker nio­
åringen upp i dörröppningen med 
kepsen på sned och ett brett leende. 
Han håller upp vad som ser ut att vara 
en bit hasch mellan tummen och pek­
fingret. De andra skrattar, skakar våra 
händer och försvinner ut i trafiken.

Klockan tre följande dag är det åter 
familjestämning på McDonald’s. Ah­
mad och nioåringen har inte dykt 
upp, men inne på restaurangen sitter 

två andra marockanska killar som 
vi känner igen från kvällen innan.

Och bredvid dem sitter en liten poj­
ke i grön vindjacka och svart trucker­
keps med en tiger på. Hans ögon är 
trötta och glansiga. Hans runda an­
sikte bär spår av våld. Ärr på kinder­
na. Delvis avslagna framtänder.

Sami?
Pojken tittar upp. Blicken flackar 

som om han skannar av rummet ef­
ter snabbast möjliga flyktväg. Han 
skakar sakta på huvudet. När kil­
larna bredvid hälsar igenkännande 
ser han ut att sänka garden, sträcker 
fram handen och visar sedan med en 
gest att det är okej att vi slår oss ner.

Sydsvenskans fotograf förklarar 
på arabiska att det var oss han hade 
gått med på att träffa efter förhöret 
i Köpenhamn en vecka tidigare.

Du sa till Javid [kontaktpersonen 
i Köpenhamn] att du ville träffa din 
bror, sen gick du därifrån och vinka-
de. Stämmer det?

– Ja, det stämmer.
Kan vi prata i fem minuter?
– Jag vill inte prata mer om videon. 

Låt mig vara i fred i mitt eget huvud. 
De har slagit mig, strypt mig och tagit 
mina rättigheter.

En av killarna vid bordet bredvid 
lägger sig i.

– Vad då rättigheter? Det är du som 
inte vill ha hjälp. Socialarbetaren är 
på väg hit. Han kan hjälpa dig.

– Kompis, lägg dig inte i. De kan 
inte hjälpa mig, svarar Sami.

Sami verkar ha svårt att skilja på de 
olika myndigheter han haft kontakt 
med i Sverige och Danmark. För nu 
säger han att han har träffat vakten 
och att allt är utrett. Kanske förväxlar 
han vakterna med de svenska poliser 
som förhörde honom i Köpenhamn.

– Han kom till mig och bad om ur­
säkt och jag förlät honom. Första 
gången när de kom till mig i Danmark 
och de ville sparka honom från job­
bet, så sa jag att det vill jag inte. Låt 
honom vara kvar på sitt jobb så att 
han kan försörja sina barn.

Samis trötta ögon tåras.
– Jag kom till Europa för att hjälpa 

min pappa, inget annat. Han är han­
dikappad och behöver en operation. 
Förstår du mig? Det finns ingen som 
vill hjälpa mig. Jag vill bara hjälpa min 
pappa för han är den värdefullaste 
i världen nu när min mamma är död.

Killen bredvid avbryter igen:
– Det är han som inte vill ha hjälp. 

Jag har varit här i några veckor nu 
och jag har fått hjälp med både mat 
och ett ställe att bo.

– Men om jag stannar här kan jag 

inte hjälpa pappa, säger Sami, som nu 
inte lyckas stoppa tårarna.

Sydsvenskans �fotograf tröstar på 
arabiska och föreslår att de kan ringa 
pappan. Sami tar emot telefonen och 
slår in landskoden till Marocko följt 
av ett nummer han kan utantill. Un­
der den halva minut det tar för samta­
let att kopplas fram vankar han av och 
an i restaurangen med luren mot örat.

– Hallå, hallå. Pappa. Pappa!
Den tidigare så ängslige pojken pra­

tar nu lugnt och tröstande. Som om 
han vore pappa och just fått kontakt 
med sin förlorade son. Inte tvärtom.

– Om Gud vill ska jag försöka skicka 
medicinen till dig. Kan du fixa lite 
pengar så att du kan besöka läkaren?

– Ta hand om dina ben. Smörj dem 
lite grann.

– Jag saknar dig.
Han är tyst en stund. Stirrar ner 

i golvet, fortfarande med luren mot 
örat.

– Jag har ingenting just nu. Ingen­
ting nu.

Efter några instämmande hum­
manden, lämnar han tillbaka telefo­
nen till fotografen som utbyter några 
snabba ord med pappan innan sam­
talet avslutas.

Samis ärrade ansikte lyser upp.
– Jag blev så lättad när jag pratade 

”Jag kom till 
Europa för 
att hjälpa 
min pappa, 
inget annat. 
Han är han-
dikappad 
och behö-
ver en opera-
tion.”

”Jag vill inte prata mer om videon. Låt mig vara i fred  
i mitt eget huvud. De har slagit mig, strypt mig och  
tagit mina rättigheter.”
WFortsättning

Sami har rest genom Europa tillsammans med sina vänner. I varje land har han omhändertagits och registrerats som asylsökande. Men Sami har helt andra planer. Han drömmer om Kanada.


