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allt högre, och många familjer klara-
de inte av att försörja sina barn. Det 
finns inga säkra siffror, men för ett 
par år sedan beräknades runt 80 000 
marockanska barn, helt eller delvis, 
leva på gatorna. Lika många barn ar-
betar istället för att gå i skolan. Införd 
skolplikt och åldersgräns för arbete 
har inte vänt utvecklingen.

Med Hicham sängliggande fick 
Amina överta ansvaret för familjens 
försörjning. Hon steg upp mellan fyra 
och fem på morgonen, kom hem sex 
på kvällen, och däremellan gick hon 
med krökt rygg på åkrarna i utkanten 
av kåkstaden och plockade lök och 
potatis. Det gör hon fortfarande de 
dagar det finns jobb. För en hel dags 
arbete tjänar hon femtio marockan-
ska dirham, runt 43 kronor.

Amin började tidigt hjälpa till hem-
ma, säger Amina.

– Han var en mycket snäll pojke, 
stor för sin ålder. När jag grät, grät 
han. Han var alltid mycket omsorgs-
full med mig. Han ville lyfta oss från 
fattigdomen.

Amin gick i skolan i grannbyn, 
men varje ledig stund försökte han få 
ihop pengar till familjen. Föräldrar-
na målar upp en bild av en hårt arbe-
tande och osjälvisk pojke som redan 
som femåring tog huvudansvaret för 
att hämta vatten i brunnen, som på 
den tiden låg en kilometer bort. Två 
femlitersdunkar åt gången. Minst tio 
gånger om dagen.

Han sålde vatten och servetter 
i grannbyn. Blev springpojke i baza-
ren. Och på somrarna hjälpte han 
Amina på åkrarna.

– Amin bär de här bilderna med sig 
hela tiden. Han brukade hälla kallt 
vatten på mina blåsor. Han såg hur 
hans mamma fick slita. Jag har för-
sökt förklara för honom att jag mår 
bättre och inte behöver någon opera-
tion längre. Men han tror att jag lju-
ger bara för att få hem honom. Han 
säger att vi inte ska lida, att han ska 
hjälpa oss härifrån, säger Hicham.

Amin blev ibland retad för att det 
var hans mamma, och inte hans pap-
pa, som stod för försörjningen hem-
ma. Det gjorde honom arg. Och det 
hände att han hamnade i slagsmål 
med äldre pojkar.

– Han var ingen bråkstake men 
han hade stor respekt för familjen. 
Om pojkarna hånade honom för att 
hans mamma försörjde familjen då 
slogs han.

Några dagar efter det ringde en 
kvinna, som Hicham tror var lärare 
i Melilla, och berättade att hon hittat 
Osama på gatan och tagit med honom 
hem.

Hicham bad sin son att komma 
hem men han svarade att han ville 
stanna tills han fyllt arton så att han 
kunde få sina papper.

Det var sista gången de hörde hans 
röst.

– Osama var Amins motsats. Han 
var mer skygg och satt hellre för sig 
själv. Aldrig att han gick och hämta-
de vatten som Amin gjorde, berättar 
Amina.

Under de nästan två år �som gått har 
Amin hört av sig en handfull gånger, 
från Spanien, Tyskland och sen från 
Stockholm där vi träffade honom. Två 
gånger har han skickat pengar, totalt 
70 euro, som han säger sig ha fått av 
snälla människor.

– När han ringde från Stockholm 
och jag förstod att han var ok var det 
som iskallt vatten på min själ. Men 
andra delen av mitt hjärta är bränt 
svart, för Osama är fortfarande i Me-
lilla.

– Jag hoppas vid gud att de har det 
bra och inte råkar illa ut, eller ham-
nar i fel sällskap och utnyttjas som 
haschlangare eller något sånt. Det 
finns många dåliga människor, säger 
Hicham.

Han är bara 39 år, men ser betydligt 
äldre ut. Sjukdomar och oro, hårt ar-
bete och fysiskt våld har sargat hans 
kropp så mycket att han inte längre 
är eftertraktad på åkrarna. Han visar 
ett deformerat långfinger och berättar 
hur en påtänd knarkare attackerade 
honom med kniv. Fingret, säger han, 
fick läkarna sätta fast med en metall-
platta.

– Jag vill jobba men kan inte för 
fingret gör ont. Det svider hela vägen 
till hjärtat. Jag är fysiskt och psykiskt 
funktionshindrad. För jag har mått 
dåligt över att behöva leta efter mina 
barn.

Hicham säger till yngste sonen att 
sätta på tv:n.

– Vi har ju gäster, ropar han.
Josef bankar på den lilla tjock-tv:n 

och får tills slut fram en flimrande 
bild som ser ut att visa någons sorts 
ceremoni där en liten pojke av kunglig 
börd bärs runt av vitklädda tjänare.

Långt bort mullrar åskan. Regnet 
smattrar på den tunna takplasten. 
Det droppar in.

– Du ska se när det regnar ordent-
ligt, säger Amina och skrattar.

■■

Amin är kvar i Sverige, �tvångsom-
händertagen av sociala myndigheter 
på grund av sitt socialt nedbrytande 
beteende. Vill föräldrarna ha kon-
takt med svenska myndigheter så att 
de kan få hem sin son? De resonerar 
fram och tillbaka och frågar oss vad 
vi tycker är bäst. Å ena sidan, säger 
de, vill de inget hellre än att få hem 
sina söner. Å andra sidan vet de att 
de kommer att rymma igen. Och då 
är allt deras slit, alla deras farliga re-
sor förgäves.

– Jag önskar att han kunde sitta här 
och dela maten med oss. Men jag vet 
att han inte kommer att vilja vara här. 
Och jag är så rädd att han ska drunk
na i någon av dessa båtar som går 
över Medelhavet, säger Hicham.

– Kanske är det bättre för honom 
om han åker till sin moster i Sevilla, 
säger Amina.

– Ja, jag hoppas att han får gå i sko-
lan och lära sig ett yrke. Han är smart. 
Han vill något. Här har han ingen 
chans att utvecklas. Det är därför han 
flyr, säger Hicham.

– Som mamma vill jag ha honom 
här. Men när han ser mig gå till job-
bet klockan fyra på morgonen, och 
komma hem klockan 18, då lider han. 
Här bara grät han. Han var frustrerad. 
Han har det i sig att hjälpa oss, men 
han gör bara sig själv illa.

Hicham slår ut med händerna. �När de 
gifte sig, säger han, var han ung och 
stark, hade jobb och pengar. Nu kän-
ner han sig värdelös.

– Jag visste inte att jag skulle 
bli sjuk och inte kunna försörja min 
familj. Då hade jag inte gift mig och 
utsatt mina barn för detta.

Soad sveper en handduk med foten 
för att torka upp regnvattnet som nu 
rinner rakt in i vardagsrummet.

Amina suckar.
– Jag borde inte ha visat mina tårar 

för honom. Jag fick honom att känna 
så stort ansvar för oss.
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– En gång när jag blev påhoppad av 
fyra killar kom Amin och försvarade 
mig. Han är en tuff kille med ett stort 
hjärta som inte tål att tryckas ner. 
Han påminner om mig när jag var li-
ten. Om man inte är tuff i den här mil-
jön blir man uppäten, säger Hicham.

■■

En tidig morgon i augusti �2013 väck-
te Amin sin nioårige bror Osama, och 
smög ut ur huset.

– Vi väntade på att han skulle kom-
ma hem till middagen. Men kvällen 
kom och han dök inte upp. Då gick 
vi ut och letade efter honom, säger 
Hicham.

Lillebror Josef skulle egentligen ha 
fått följa med, men Amin var rädd att 
han var för liten och att det skulle av-
slöja dem. Så de lät honom sova. Jo-
sef är fortfarande besviken över att 
ha blivit lämnad, och har redan gjort 
ett försök att följa sina bröders fot-
spår. Den gången hittade polisen ho-
nom i Fez och körde honom tillbaka 
till familjen.

Varför rymde du?
– Jag ville till min bror, säger han 

och ler.
Amin gjorde också flera försök att 

rymma innan han till slut lyckades. 
Tre gånger har Hicham, när han varit 
frisk nog, eller bara Amina, fått åka 
runt i Marocko för att leta efter ho-
nom. Första gången sålde de kylen 
och frysen för att ha råd att åka till 
Fez och hämta hem honom. En gång 
lånade de pengar för att hämta ho-
nom i Rabat.

Sista gången kom de för sent.
– I Meknes hörde vi att de sålt näs-

dukar och påsar för att köpa biljet-
ter till Tanger. Vi hittade hans sov-
plats och folk berättade att de sett 
dem. Men de hade redan åkt, säger 
Hicham.

Det tog sextio dagar� innan Amin 
hörde av sig. Han och Osama befann 
sig då i Melilla, den spanska enklaven 
i nordöstra Marocko, nära gränsen till 
Algeriet.

– Han ringde för att gratulera mig 
på stora Eid [muslimsk högtid]. Jag 
sa vad är det för Eid att fira när mina 
barn inte är här med mig? Men han 
sa bara, ”pappa, vi kommer inte hem 
igen”, berättar Hicham.

Många månader senare fick de höra 
av Aminas syster som bor i Sevilla, att 
Amin lyckats ta sig till Spanien ge-
nom att smyga ombord på ett lastfar-
tyg. Osama blev kvar i Melilla.

WFortsättning

marockanska barn beräknas, helt 
eller delvis, leva på gatorna. Lika 
många barn arbetar istället för att 
gå i skolan.80 000


